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í11l de Noviembre de 1887! ! 
Los anarquistas de Chicago 


Cogieron á estos cuatro hombres llenos de vida; echaron sobre ellos el suda- 
rio, que más tarde cubriría sus caras cárdenas; sacaron sus ojos de las órbitas, 
por el delito de haber visto demasiado en el porvenir de la humanidad y des- 
cuajaron su lengua, por decir palabras anunciadoras de justicia y: de verdad, 

Marchaban balanceándose, trabados como las bestias de los mataderos, por 
cuerdas ceñidas á los tobillos, rememorando la muerte de su hermano Luis 
Lingg, que sacrificó su vida pensando salvar las de ellos cuatro. Habían oído 
la explosión del cartucho, la confusión, los gritos de dolor. Contaron los minu- 
tos de la agonía, y, su ensueño de aquella noche suprema, vióse turbado por uu 
doble martilleo:el del ataúd para el muerto; el del garrote para los vivos; para ellos. 

La víspera desataron sus ligaduras, y, por vez postrera, las esposas, las ma- 
dres, lloraron en sus brazos. En aquellos calabozos, habló la tragedia. La com- 
pañera de Fischer, la de Parsons, la madre de Spies y su novia, la.infelis y 
bonita niña Van Zaudt, regaron con sus lágrimas las baldosas del calabozo. 

La mujer de Parsons volvió por la mañana. Golpeó en la mazmorra suave- 
mente, suplicó le permitiesen abrazar á su marido que aún vivía, pero de quien 
ella había quedado viuda. 

—¡No! ¡No! 

Ella nada dijo: ni gritó, ni lloró: enganchó las uñas á la puerta, y, súbita- 
mente, cayó sobre el enlosado, dando un grito sobrehumano, que vagó por toda 
la prisión, 

Vadie sabe sí Parsons reconoció aquella voz. Desde aquel momento, grandes, 
largas, hondas arrugas, estriaron su cara. 

Los cuatro condenados escucharon orgullosamente, brillando en sus ojos un 
no sé qué de sobrehumano, la sentencia de muerte. En el patíbulo, Fischer—.el 
alemán Fischer,—entonó la Marsellesa, la heroica canción francesa, cuya ala 
roja Hotaba sobre aquellos mártires. 

Cogió el verdugo las cuatro cuerdas, las pasó por los cuellos, cedieron las 
trampas, y que wlaron los cuatro ahorcados en el espacio, como cuatro grandes 
badajos tocando á somatén : el somatén de las represalias. 

Antes de morir, Spies dijo: «Salud, tiempo en el que nuestro silencio será 
más poderoso que nuestras voces ahogadas por la muerte», 

Engel, gritó: «¡Hurra por la Anarquía! », Fischer: «¡Viva la Anarquial». La 
última frase del lestame nto de Lingg, era: «¡Viva la Anarquía! ». 
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ADELANTE! 


¡TODO POR LA ANARQUÍA! 


A la Anarquía y á los anarquistas dedicamos 
este número extraordinario. 

Como ofrenda de solidaridad para con los 
mártires de Chicago, lo mismo que para los 
fusilados recientemente en los fosos de Mont- 
juich, damos á la publicidad este número de 
¡Adelante!, no como epitafio para sus tumbas, 
que no lo necesitan quienes mueren por los 
ideales de la verdad y de la justicia, sino como 
cartel de desafio á la tiranía embravecida y 
como programa brillante de esta querida idea 
anarquista que es nuestro corazón y es nuestra 
vida. 

Sencillamente serenos ante los desmanes del 
canibalismo autoritario entrometido, cariñosa- 
mente relacionados en el día de hoy con los 
explotados de todos los países, nuestro ser 
entero vibra de entusiasmo al presenciar hoy, 
11 de Noviembre, la protesta mundial que ele- 
van conscientemente los libres del universo, 
como un nuevo y colosal reto lanzado á la faz 
de la tiranía. 


Ninguna conmemoración mejor de la barba- 


rie de Chicago, ningún recuerdo más justo de 


Ferrer y los demás fusilados en Montjuich, - 


ninguna condenación más acerba de tanto y 
tanto crimen como la publicación clara y sen- 
cilla de las innumerables bellezas del ideal por 
el que fueron asesinados tan villanamente com- 
pañeros nuestros muy queridos. 

¿Qué mayor acusación puede haber contra 
esta sociedad miserable que atormenta y fusila 
fríamente, premeditadamente, á hombres cuya 
única aspiración era la de ver felices á los hu- 
manos, que la divulgación de los bellos ideales 
porque sucumbieron ? 

Sin jactancia, sin bravuconería alguna, aquí 
nos tenéis, grandes y pequeños tiranos; frente 
á frente, sin alardes de matonismo, pero con 
mucha hiel en las venas y mucho, pero mucho 
odio reconcentrado. 

Eso, para vosotros; para los nuestros, para 
los que con nosotros luchan y con nosotros su- 
fren, mucho, muchísimo cariño. Así somos nos- 
otros: agresivos para unos, amorosos para otros. 


Suspirando por la paz, pero viéndonos preci- * 


sados á vivir en perpetua guerra. 
Así lo habéis querido. Conformaos, pues. 
¡Todo por la Anarquía! 
s Los que escriben '*¡Adelante!”. 


DE 
All communications, exchanges, etc., to be 
addressed to «¡Adelante!», 128a, Nueva 
ú York Street, Montevideo. 
SS 
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REBELIÓN Y REVOLUCIÓN 
l 


No dejemos extinguir el último eco de los 
acontecimientos de Cataluña sin aprovechar las 
lecciones que de ellos se desprenden. 

Tanto de lo que hemos leído como de las 
conversaciones sostenidas con revoluciona- 
rios fugados de Barcelona, se deduce que, si 
bien las causas del aborto del movimiento son 
numerosas, destácase entre todas la principal, 
que es la siguiente: el pueblo hallábase pronto 
para rebelarse —-él lo ha mostrado —contra los 
abusos del poder que sufría, pero no se encon- 
traba preparado para instaurar un nuevo orden 
de cosas. 

Si los republicanos se hubieran mezclado en 
la lucha, hubieran podido orientar la revuelta 
hacia fines que les son propios, pero la acción 
anarquista les intimidó. Y los anarquistas, re- 
beldes de sentimientos— pero no de conscien- 
cia—una vez finalizada sn obra de destrucción 
no supieron qué hacer de la victoria que, en 
ciertas localidades, les venía inopinadamente 
á las manos. » 

En Sabadell parece que la insurrección fué 
durante un día dueña de la villa, pero una vez 
lograda la victoria no se hizo más que esperar 
los acontecimientos. Y los acontecimientos fue- 
ron la ofensiva de la fuerza armada que había 
recibido refuerzos. 

También en Barcelona parece -que la insu- 
rrección fué, durante un momento, dueña de la 
ciudad, pero, sin duda, el incendio de los con- 
ventos y de las iglesias bastó para agotar la 
concepción revolucionaria de los rebeldes, pues 
una vez hecho ésto no se ha sabido hacer otra 
cosa que esperar la vuelta de la ofensiva de la 
autoridad. 

a 


¿Actos que caractericen una revolución eco- 
nómica? Ninguno. Ningún ensayo de realiza- 
ción de las reivinzicaciones sociales. 

Los anarquistas no hubieran sido escuchados: 
de acuerdo; pero es que tampoco sabían qué 
hacer, pues no tuvieron el gesto necesario para 
hacer que la revuelta se trocara en revolución. 
Y lo peor de todo es que, esto que se ha produ- 
cido en España, se reproducirá en Francia si 
estallase alguna crisis revolucionaria. 

Esta teoria ha sido mal comprendida, pues 
parece que los individuos no saben bien lo que 
quieren ni si sabrían aprovecharse de una vic- 


¡toria si, por casualidad, les viniera á las manos. 


o. 
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Ahora bien, cuando se relee con atención la 
historia de las revoluciones pasadas, obsérvase 
que las que han hecho algo lo deben exclusiva- 
mente al pueblo levantado en armas; pues los 
nuevos poderes no hicieron otra cosa que san- 
cionar lo que les fué impuesto por los «actos »; 
saben, apoderarse de lo hecho de la misma 
manera que los políticos saben acapararse las 
castañas que los rebeldes, tras de sacarlas del 
fuego, les presentan hasta peladas, pues se dan 
cuenta de que las batallas en las calles y el 
derrumbamiento del viejo orden de cosas no 
son más que el prefacio de lo que queda por 
hacer. 

Sin duda alguna, es indispensable hacer des- 
aparecer del camino á los agentes de la auto- 
ridad. Hay que luchar contra ellos para evitar 
tenerlos á nuestra espalda, pues los actos que 
deben asegurar el triunfo de la revolución no 
pueden tener efecto sin antes haber desalojado 
la calle de la policia y del ejército, toda vez 
que esta medida tiende principalmente á dejar 
el sitio libre para los que sepan cómo ocupario. 

La verdadera victoria consiste en que los 
más hábiles sepan substituir á las autoridades 
y asegurarse la dirección de las nuevas fuerzas, 
pero como todo el ideal de estos «aprovecha- 
dores» es el de gozar del poder y la mejor 
manera de conseguirlo es la de defender los 
intereses de los que poseen, resulta que los 
días siguientes á los de la revolución son ver- 
daderamente deplorables, debido á que los re- 
volucionarios no han sabido demoler radical- 
mente dichos intereses. 


o 


Y es que la opinión corriente, desde hace 
mucho tiempo, entre los anarquistas, es que es 
cuestión de perder el tiempo el divagar lo que 
debe hacerse durante la revolución ó después 
de ella. Considérase que la teoría es ya sobrado 
suficiente y que hay que pasar á la acción, ati- 
zando las cóleras, sublevando los*ánimos y 
predisponiendo á la rebeldía y á la indisciplina 
el espiritu de los individuos, creyendo que con 
ésto basta para derribar la sociedad burguesa. 

Lo hemos visto en Rusia, lo vemos en Es- 
paña, lo seguiremos viendo constantemente si 
continuamos imaginándonos que una revolu- 
ción, que debe hacerse con elementos decidi- 
dos, puede hacerse como las revoluciones polí- 
ticas, bajo la simple guía de un plan de revuelta, 
donde el rol de los sublevados consiste pura y 
simplemente en desembarazar el camino á los 
que saben imponerse, 


o 


Sé de antemano todas las buenas razones 
que pueden oponerse: «los individuos tienen 
necesidad de ser secundados; la teoría, con sus 
razonamientos, es impropia para hacer rebel- 
des; lo que hace falta, para arrancar de su iner- 
cia á la masa, demasiado inclinada á sufrir 
pasivamente la explotación, es la palabra que 
azota, la frase que subleva. 

Si los anarquistas tuvieran por objeto, en la 
revolución que se avecina, echar al gobierno 
para instalarse en su lugar, hacer rebeldes es 
suficiente, puesto que ellos ejecutarán ciega- 
mente lo que se les ordene. 

Pero no se trata de eso. En periodo revolu- 
cionario, como en tiempo de propaganda, como 
en cualquier circunstancia de la vida, los anar- 
quistas, ó por mejor decir, los que saben y los 
que tienen más iniciativa, deberán dar el ejem- 
plo para arrastrar á los que tienen necesidad 
de un impulso para moverse, porque hay que 
tener presente que tomar la dirección de un 
movimiento desplegando iniciativa y activi- 
dad no es lo mismo que ordenar y agitar. 

En el primer caso, si la voluntad de los que 
son impulsados se halla algo violentada, no es, 
en realidad, impulsada más que en el sentido 
que ella misma acepta. Hay que tratar, pues, 
de que los que sufren el impulso tengan bas- 
tante espiritu crítico para no seguir otro ca- 
mino que el que ellos hubieran escogido; en el 
segundo caso, cuanto menos razonen mejor. 

Y he aquí por qué, á pesar de ser mala hora 
la presente para abogar por la teoría, yo insisto 
en creer que hay más necesidad de ella ahora 


que nuuca. 
Juan Grave. 


El asesinato de Ferrer 
y nuestro modo de pensar 


Con la debida oportunidad, es decir, en los 
días 14 y 16 del pasado mes de Octubre, el 
grupo editor de «¡Adelante!» repartió por Mon- 
tevideo dos distintos manifiestos exterioriza- 
dores de nuestra protesta por el odioso crimen 
cometido por el gobierno español en la persona 
del tenaz é incansable propagandista del racio- 
nalismo, profesor Francisco Ferrer. 

El pueblo, que no sabe, ni quiere saber en 
estos casos, de lloros ni de torpes sentimenta- 
lismos, ha levantado majestuosamente el brazo 
para acusar como autores de la muerte de Fe- 
rrer á Alfonso XIII y á Maura, dejando ya 
promulgada la sentencia á que ambos se han 
hecho acreedores. Y que no se hará esperar. 
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Idea grandiosa 


“ATENEO POPULAR FRANCISCO FERRER” 


Los hombres conscientes que en este rincón 
de América han sido los más hondamente heri- 
dos con la desaparición del escenario de la vida 
del que se llamó Francisco Ferrer, han resuel- 
to, para exteriorizar su nombre y proseguir su 
magna y fecunda obra, levantar á costa del 
peculio popular, un Ateneo que, llevando el 
nombre del mártir sacrificado en aras de la 
libertad humana en el inexorable castillo de 
Montjuich, sirva para las comuniones pater- 
nales del pueblo, del siempre privado de casa 
propia donde poder colgar los marcos que 
encuadran la imagen de sus hijos predilectos y 
y de sus héroes sin monumento. 

El Ateneo Popular, que así se denominará la 
obra que una comisión digna y merecedora de 
esa grandiosa idea está en vías de llevar á la 
práctica con el apoyo de todas las personas 
desprejuiciadas, ha de ser también asiento de una 
gran escuela laica, basada en la educación cien- 
tífica racionalista, tal como fué en programa la 
Escuela Moderna de Barcelona y son, como 
fruto de ella, otras que sumando varios cientos 
de escuelas de verdad, siembran en distintas 
partes del mundo la simiente del saber, empa- 
pado en savia de regeneracion humanitaria. 

Es de esperar que tan grandiosa obra llegue 
á su fin, para lo cual es necesario que todos los 
que aman la libertad projia y de los demás, 
aporten su concurso, ya en una ú otra forma. 

Nosotros, que obramos como pensamos, p»0- 
nemos ú4 merced de ese magno proyecto todo 
el amor, el cariño, que es necesario en casos 
semejantes para que sumado á esto nuestro 
pobre peculio monetario, podamos tener la 
satisfacción de cumplir econ nuestra conciencia 
que pregona, porque ama la verdad. 

Exortamos á los conscientes á que nos imiten. 


Ante la miseria 


Es doloroso consignarlo, pero es preciso; la 
la miseria nos cireunda, Vemos en las sombras 
de la necesidad unas manos expectrales que se 
crispan ferozmente y cuando cerramos los ojos 
para no ver sus signos horribles, sentimos en 
el cuello como la presión de algo que quiere 
ahogarnos; son las manos del delito, del cri- 
men, del vicio, del horror, que nos impulsan á 
salir fuera de nuestra senda de honradez me- 
dida, para caer en el abismo de la perdición, de 
la delincuencia. 


¿Cómo escapar de esta vorágine de cosas que 
amenaza arrastrarnos á una finalidad horro- 
rosa? 

¿Cómo ser buenos, honrados, nobles y ser- 
viles? 

Solo un dilema salvable se presenta en la 
caótica confusión que nos conjura: ser cons- 
cientes, ser rebeldes. 

La vida no puede, no debe seguir asi; á pesar 
de que nuestros músculos agotan su virilidad 
en trabajar bestialmente, sin cesar y en conti- 
nuidad excesiva, el salario apenas nos alcanza 
para cubrir en el presupuesto de gastos del ho- 
gar, la sama metálica que representa el abaste- 
cimiento de pan para nuestro consumo; los 
artículos de alimentación, valen lo que antes 
valían los artículos de lujos, puestos que estos 
por su superfluidad valen menos; el pago de 
alquiler va en aumento; el trabajo, la facilidad 
de ganarnos el pan, disminuye; las enferme- 
dades, debido al exceso de trabajo y de nece- 
sidad alimenticia, hace de nosotros pasto para 
sus satisfacciones morbosas y en fin todo lo 
que es dolor, todo lo que significa malestar, se 
manifiesta tan horriblemente en cuanto nos 
rodea, que, hay momentos en que la vida con 
el peso de los barbarismos dimanados del régi- 
men absurdo que aplasta con su iniquidad la 
humanidad, se nos muestra tan horriblemente 
ataviada, que por fuerza tenemos que maldecir 
soñando en nuestra intimidad una venganza, á 
todo aquello que directa ó indirectamente nos 
hace decir: ¡Maldita sea la vida! Pero, como 
ya lo hemos dicho, hay una puerta de escape 
en este escenario de tragedia: la conciencia y 
la rebeldía nos pueden salvar á flote en este 
nanfragio moral y material. 

Seremos conscientes y rebeldes; así lo quiere 
el medio, asi lo necesita el ambiente. 

No os extrañeis pues, señores que repartis 
justicia, individual ó colectivamente, que la 
delincuencia aumente: vosotros sois los culpa- 
bles; nosotros tenemos hambre y queremos 
comer, los nuestros, en nuestro hogar, se mue- 
ren de miseria. ¿Qué hacer? 

La respuesta la tenemos harto sabida, no es 
necesario decirla para ser delincuentes antes 
que el serlo no nos reporte un beneficio. 

Obraremos. 


Adresser tont ce qui concerne « ¡ Adelante» 

ú la vue de Nueva York 1284, Montecideo. 
a 

Cion, hkio rilatas al «¡ Adelante!», oni 

sendu Calle Nueva York 128384, Montevideo. 
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ALGO DE LOS HOMBRES 


LA GUERRA 


No pasa día sin que en alguna parte de la 
tierra retumbe el cañón. Y por cada libra de 
pólvora que se quema -existen innumerables 
toneladas que solo esperan una orden, un signo, 
un roce ligero para estallar. 

La guerra triunfa todavía de la evolución 
moral porque se ha hecho científica, porque se 
ha convertido en un vasto trabajo inteligente. 
Ha organizado un tejido de oficios y de carre- 
ras. Ocupa casi todo el hueco de incontables 
cerebros, donde no hay ya lugar ni para ideas 
de altruismo abstracto, ni para ferocidades 
gratuitas. El artillero empleado en apuntar su 
cañón contra el obstáculo casi invisible no 
tiene nada de feroz. Es congénere del astró- 
nomo que apunta su telescopio. No es un bes- 
tia sediento de sangre, ni un patriota abnegado, 
ni un apóstol de ningún credo. Es sencillamente 
un técnico. El tecnicismo es el alma de nuestra 
época; Que queréis! De tanto hacer máquinas, 
nos vamos haciendo máquinas, máquinas de 
pensar, máquinas de curar, máquinas de ma- 
tar... Es lo mismo... 

La esperanza, en estos instantes, luce del 
lado de los admirables sports de los Shackleton 
y de los Blériot. Luce también del lado del 
antimilitarismo activo, porque sin duda el sol- 
dudo que se niega á la agresión internacional 
es más audaz que el esclavo de la disciplina. Y 


además es menos máquina... 
Rafael! Barrett. 


o 
MILITARISMO 


Siendo un hecho innegable que tel militaris- 
mo solo sirve los intereses de los privilegiados, 
contra los intereses, la tranquilidad y la liber- 
tad de los pueblos; siendo su fuerza la valla más 
pos que se opone-á la evolución humana 
cia su positivo bienestar, por cuanto es el 
sostén del Estado, de la propiedad, del clerica- 
lismo, instituciones todas ellas solidarias de la 
expoliación de la sociedad laboriosa, creadora 
. de todas las riquezas; siendo todo esto verdad, 
claro es, como la luz del día, que no son los 
hombres, los ciudadanos, los pueblos, los que 
alteran la paz y la armonía social, justificando 
la necesidad de los ejércitos, sino bien al con- 
trario, son los ejércitos los perturbadores de la 
paz pública, los que producen la guerra inte- 
rior y exteriormente, arruinando los pueblos, 
condenándolos á la esclavitud y á la miseria 
contra toda ley natural. 


No es posible admitir hoy que la arbitrarie- 
dad reinante subsiste sin la razón de la fuerza, 
peros bien poco cautivan ya á la sociedad las 

arsas religiosas, la hipocresia del Estado, los 
sofismas económicos, que no pueden ya soste- 
nerse sino llenando la superficie de la tierra de 
cárceles, presidios y cañones. Es por esto que 
el militarismo es el último argumento y el úl- 
timo refugio de todos los explotadores, su ex- 
celsa y protectora divinidad. Vedle con qué 
delirante afán se apropia de todos los inventos 
mortíferos; cómo amontonan materiales de 
guerra; con qué solicitud los guardan y vigi- 
lan, posada no sean arrebatados por los 
pueblos; observad como pasean por las ciuda- 
des sus legiones de defensores, para convencer 
á todos de su gran poder, de que hay qne some- 
terse... 

A. Pellicer Paraire. 
o 

YO. GOBIERNO... 


Yo, Gobierno, declararía inmediatamente en 
huelga todos los Códigos y leyes; pero como 
por algo habría cogido las consabidas riendas, 
impondría la única de mi voluntad, que, si no 
es santísima, vale tanto como todas las santísi- 
mas que en el tiempo hubo. 

Yo, Gobierno, después de retirar de la circu- 
lación á obispos, curas, frailes, ministros, bur- 
gueses, oficinistas y demás perpetuadores de 
los estúpidos prejuicios que atan á la humani- 
dad á la estaca de una inaguantable servidum- 
bre, declararía libre el amor... 

Yo, Gobierno, fusilaría á todos los simula- 
dores de la ciencia, del arte y de la moral, y 
hecho esto, si aún quedaban súbditos en mi 
reino, lesimpondría el deber de ahorcarme para 
que nadie se atreviera en lo sucesivo á tener 
siquiera la funesta pretensión de gobernar á los 
demás. 

Emiliano Iglesias. 
o 


LA VISIÓN DEL PORVENIR 


El capital dejará de ser el ídolo, y el trabajo 
se alzará como ara en que todos los humanos 
depositen sus ofrendas. Concluirán las guerras: 
el amor será la ley del universo... La frater- 
nidad, entrevista como sugestiva utopía, rei- 
nará al cabo en el planeta de la Tierra, y ante 
ella desaparecerán las artificiales diferencias 
de amo y esclavo, de rico y pobre, de hombre 
feliz y de hombre miserable. Y todo eso, logrado 

or el esfuerzo del cerebro, por el progreso y 
adaptación del cerebro á las leyes de la Natu- 
raleza, al grande y sublime mecanismo uni- 
versal, 

Enrique Lluria, 





ADELANTI! 


e. 


LA CARAVANA 


(FRAGMENTOS) 


— ¡Qué infamia! —murmura Ivanoff después de oir 
el relato que con toda crudeza le ha hecho la Buzzi, 
á quien él llama Agueda, de los incidentes de la noche. 

—Pues como te lo cuento ha sucedido —acaba 
Agueda. —Sin duda, Kardenhak esperaba que yo, 
resentida, le reclamaría ú él la representación que, 
de acuerdo con él, ha dejado de pagarme el viejo 
gorro del teatro... Estas gentes son así... tan mez- 
quinas somo viciosas... ¡Qué cuadrilla! 

—¡Qué mundo!, ¡qué asco! — murmuró sorda- 
mente Ivanolf. —¡Sólo vo estoy en lo justo! 

Y luego, sonriendo con cierta amargura: 

—ll valiente conquistador se habrá marchado 
contrariado de encontrarme aquí... 

—Como le he dicho que eras mi hermano... 

—¿Lo habrá ercido? 

—No; ha creído que eres mi amante, 

—Pues se ha equivocado también... 

— ls verdad; se ha equivocado también —dijo la 
Buzzi con cariñoso dolor 

— ¡Agueda! —exclamó bruscamente Ivanofl, to- 
mándola las manos. 

—¡Ivan!—dijo ella, sintiendo un abandono de 
todo el cuerpo á la presión de aquellas manos que 
quemaban... 

—¿ Cuántas veces nos hemos encontrado por el 
mundo, este año, Agueda ? 

— Pres; las recuerdo bien. La primera en Moscon, 
en vuestro club, ¿recuerdas?... aquella noche si- 
niestra del «programa» en el barrio. Habíamos pro- 
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yectado un concierto á beneficio de 
los estudiantes, y la indignación y el 
dolor nos aguaron la fiesta... Todas 
aquellas noches habías venido tú al 
hotel á enseñarme en tu lengua, pa- 
labra por palabra, el «lied» de Bo- 
rodive... ¿recuerdas?... 


En tu manso país, lleno de encantos... 


—Este país está muy lejos, Ague- 
dave 

— ambién me lo dijiste aquella 
noche, Tuvimos que atravesar, para 
llegar al club, las calles sembradas 
de cadáveres. .., mucha sangre en la 
nieve... ¿qué dolor!.. La noche 
antes había aparecido ahorcado el 
el cuerpo de Gapone. que, la última 
vez que nos encontramos en París, 
en la casa de Mme. M... lHevaba una 
barba suave y sedosa de Cristo, te- 
nía unas manos transparentes y finas 
de momia y se concentraba y lloraba 
sin sollozos, sin contracciones, nada 
más que con lágrimas silenciosas, 
oyéndome cantar... 
Pobre Gapone!,.. ¡Qué infame 
olvido ha amortajado su memoria!... 
¡Qué doble piedra de sepulero!... 
Qué ingrato es el mundo!... Pero 
los que le olvidaron deben temblar, 
Agueda; Gapone no ha muerto bien; 
era de los hombres que viven mt. 
chas vidas... ¡Oh, nadie me arrebatará esta idea!... 
Tenía el gesto impalpable de Lázaro resucitado... 


de 


Cuaudo Ivanoff entraba en esta agitación ex- 
traña, que eristalizaba en sus ojos de una manera 
luminosa y obsedante, la suave mujer que le quería 
solía tomarle la cabeza con las manos y dejarle en 
la frente un beso largo... 

Ivanoff aceptaba con delicia aquella caricia re- 
dentora y solía decirle, después de recibirla: 


—Gracias; me has vuelto á hacer humano. 

Toda esta enfermiza exaltación del joven eslavo, 
tenía á la Buzzi—en el fondo tan natural y realista 
—fuera de sí y suspensa de él... 

A veces, realmente emocionada y compadecida de 
las angustias morales de aquel muchacho infeliz, 
que parecía vivir todas las torturas de su raza, se 
sobreponía la Buzzi 4 sus propias emociones, ¡»ro- 
curaba distraerle, charlaba, gritaba, cantaba, veía, 
por él; y con una infinita compasión, amándole como 
una loca, le servía y le cuidaba como una madre... 

Otras veces, incapaz de resistir el torrente senti- 
mental que venía rugiendo en las palabras de Iva- 
noff, se dejaba arrebatar por él; lHoraban los dos 
juntos, se hundían en la profundidad de un proce- 
loso pesimismo, y aquellas crisis les rendían y les 
unían, cada vez más, como una batalla de amor. 

Y de todos modos el poema sentimental de aque- 
llas dos almas, que andaban desorbitadas, dando 
vueltas alrededor del mundo, en virtud de una in- 
comprensible lev de inercia, como si buscaran un 
desconocido hilo de engarce, cra un poema enfer- 
mizo, desigual, sin ritmo, dolorosamente intenso y 
espantosamente vago; un poema en constante for- 
mación, que llevaba dentro, por un modo extraño, 
toda la fatalidad misteriosa de las simas, y del que 
todavía no habían podido precisar una forma, ni 
habían legado á formular una palabra... 
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— Aquella noche—continuó la Buzzi después de 
besar á Ivanoff en la frente—la policía que andaba 
buscando víctimas, penetrando á deshora en el local, 
nos estorbó el concierto, ¡Qué miedo pasé... horri- 
ble!... Sin saber cómo, me encontré en un coche 
con un comisario ruso á mi lado, que parecía ale- 
mán y me hacía preguntas en francés, Afortunada- 
mente, tenía la conciencia limpia y en orden mis 
papeles. Me llevaron al hotel; el menudo comisario 
hizo un registro en mis papeles, tan arbitrario como 
minucioso. Yo empezaba á estar ya más irritada 
que asustada. Se me ocurrió avisar por teléfono al 
teatro, y vinieron alarmados y solícitos, á los pocos 
momentos, el director, Syloti, mi agente en Rusia, 
v Hasonow, mi amigo desde aquella noche en que 
tú me lo presentaste. Estos tres caballeros se enten- 
dieron en ruso con el comisario, que por fin se re- 
tiró pidiéndome excusas en una jerga incomprensi- 
ble. A la mañana siguiente supe por tu carta, que 
me trajo Tatiana, tu precipitada fuga. 

—Yo tenía la conciencia limpia, como tú; pero 
no tenía en orden mis papeles, 

—Y ya no volví á tener noticias tuyas hasta Pa- 
rís, aquella noche del concierto ruso en la Sala de 
los Agricultores, Haces mal, Ivan, en olvidarme de 
este modo, siempre que estamos separados, 

— (¿Olvidarte? 

—Ularo; no me escribes nunca. 

—No, jamás. ¿Cómo voy á confiar al Estado, á 
quien odio, lo mejor de mí alma, que es el caríño 
que te tengo, Agueda? ¡Qué te escriba!... ¿Sabes 
tú lo que me pides?... ¿Voy á dejar que te lleguen 
mis verdades, mis santas y dolorosas verdades, por 
el camino oficial de todas las mentiras?... 

Volvía Ivanoff á4 exaltarse; pero ahora le escu- 
chaba la Buzzi embelesada, sin parpadear. 

— ¡No! —prosiguió el joven. —¡Nunca! Cuando 
tengo necesidad de verte, de oirte, de hablarte, de 
comunicarte mis ideas ó de consultarte mis propó- 
sitos, me aislo en un vincón del campo, ó me recon- 
centro asomado á la ventana de mi cuarto y en la 
alta serenidad de alguna noche. Así dejo que des- 
borde de mi, en efluvios cólidos, intensos y casi 
materiales, la confesión ó la consulta que he de 
hacerte, y pido al air2 humano, ó pido á los astros 
compasivos, que se encarguen de levar á ti y de 
hacerte comprensivos y claros estos efluvios de mi 
mismo .. ¿No los has sentido llegar alguna vez 
furiosos, imperativos ó acariciadores, cuando me- 
nos los esperas, á veces entre los aplausos mismos 
de todo un público que te ovacióna ? 

—:¡Oh, sí, los he sentido, Ivan! —respondió ra- 
diante la mujer, como si en aquel momento se le 
revelara inequívoco el enigma de capitales momen- 
tos de su vida, hasta entonces en vano interrogados, 
— Aquella misma noche de la fiesta rusa en París, 
hace ahora un mes, yo tenía la evidencia de que 
había de encontrarte, Ivan. Nada sabía de li, nada 
me habías dicho, nadie me había traído noticias 
tuyas, suo: por mi agente, que estabas desterrado, 
que la policía te buscaba; nada más, Y sin embargo, 
aquella noche me puse, al iv al concierto, el mismo 
traje de crespón blanco adornado con hiedras que 
llevaba el día en que te conocí, la única vez que me 
has llamado hermosa... 

—lís verdad; aquel día yo no estaba muy se- 
reno... 

—No me dijiste nada ó casi nada la noche de la 


fiesta rusa, en la Sala de los Agricultores... Y, sin 
embargo, canté aquella noche el «lied» de Boro- 
dine... 

En tu manso pais, lleno de encantos... 


con las mismas palabras rusas y con la misma en- 
tonación que tú me lo habías enseñado. ... 

—Cantaste como una diosa de la fatalidad. Por 
eso me marché sin despedirte. 

— Todos vinieron á felicitarme y á todos les dejé, 
desorientada y loca, refugiándome en mi coche... 
«Esto se AcaBa, me dije entre mí; no me tiene nin- 
guna consideración; le soy indiferente; juega comigo 
ó me desprecia. Es todo de sus ideas y de sus re- 
beldías». Yo iba pensando estas cosas, cuando tú 
pasaste por la acera entre la turba de tus compa- 
neros. Entonces acababa de decirme Saminow, el 
que había organizado el concierto: «No sabe usted 
con qué emoción le doy las gracias; es para costear 
el viaje de tres muchachos que deben salir mañana 


hacia Rusia con pasaporte falso, Van sorteados; ya 
debe usted suponer por qué. Los verdugos encuen- 
tran verdugos»... Yo tenía una espantosa angustia; 
tú pasabas, pálido, como si huyeras. .. En aquel mo- 
mento tuve una adivinación horrible y casi me des- 
vaneci... Tú acababas de saludarme con la mano, 


sonriendo... sonriendo de una manera tristísima... 
Saminow dió al cochero mi dirección... Yo tenía 
clavados los ojos en una sombra negra que iba ale- 
jándose en la obseuridad... Arrancó el coche... 
No supe más de ti; después de este segundo encuen- 
tro, ni unas líneas de despedida... El silencio, la 
inquietud, la duda horrible hasta hoy... Pero nome 
importa, Ivan; te acabo de encontrar por la tercera 
vez en este año; estamos lejos del mundo, lejos del 
tiempo, lejos de todos en este rincón de Bruselas; 
los dos juntos, hablando los dos... Todas mis an- 
gustías me parecen bien empleadas para llegar á 
este momento, 
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Había caído su blanda cabeza en el hombro del 
muchacho esclavo, que, pálido, humillaba la suya 
para contemplarla con ojos llorosos. 

— ¿Cuánto tiempo estaremos juntos, Ivan?... ¿Qué 
le das á tu pobre Agueda? ¿Cuántas horas á la 
dueña de tu vida ? 

—Pocas, 

— ¿Pocas? —preguntó la mujer, levantando la ca- 
beza con positivo desencanto. 

—Antes de rayar el día nos habremos separado... 

—;¡Y yo que renunciaba ya á mi viaje de mañana! 

—No, Agueda; si mañana tenías dispuesto salir 
de Bruselas, debes salir; bien pensado, es lo mejor. 

—Me marcharé —respondió Agueda suspirando y 
reteniendo desde aquel momento con voluntad tenaz 
todos los abandonos sueltos de su arbitrio. 


XI 


Agueda se había levantado y con un gesto indefi- 
nible tuvo aquella reconquista de sí misma que sue- 
len exteriorizar las mujeres en ciertos momentos, 
ordenando con sólo un gesto vago la descompuesta 
libertad de los trajes flotantes, de las cintas y de 
los propios cabellos; pasaron sus dedos de marfil, 
lustrosos y blancos, por el incendio rojo que tenía 
Ivanoff en su cabeza abatida; con la mano siniestra 
se aguantaba Agueda la seda de su riquísimo «peg- 
noir» contra el vivo y macizo prodigio de su cuerpo; 
en realidad, aquella mano en aquel sitio era una 
muralla, una defensa... 

—ilas hecho mal, Ivan—dijo Agueda econ un re- 
proche dulce, con una voz lejana, soterrada—en no 
advertirme antes que nuestro encuentro debía durar 
horas solamente... Al verte instalado aquí, yo había 
ereído que por fin encontrábamos los dos la hora de 
calma que buscamos para amar... 

—Una hora, la tenemos —respondió Ivanoff cla- 
vando sus ojos en la mujer con una fiebre y una 
codicia que ésta no le conocía. .. 

—¡Una hora!... Pero hemos convenido, Ivan, en 
que nuestra hora ha de ser eterna... Somos los dos 
viandantes de una caravana inquieta que, á través 
del mundo y de los hombres, de todos los pueblos y 
de todas las razas, va buscando la Meca donde ha- 
cer culto á su ideal... No desperdiciemos nuestro 
amor en los recuerdos del camino; hablemos de él 
mientras audamos, para hacer con él nuestro reposo 
á la llegada... Me lo has dicho muchas veces y te 
he dado la razón... En esta vida errante, si me 
quitaran la esperanza de este reposo final, ¿qué me 
quedaría?... ¿Poe qué me miras de ese modo, 
Ivan? ¿Por qué me lientas?... Si todavía tienes 
camino que audar... ¿por qué quieres detenerte ?. .. 
Piensa que luego no seremos dueños de separarnos; 
piensa que, á gusto ó á disgusto, donde esté nuestro 
amor estará nuestro término... Y ni tu ni yo pode- 
mos detenernos todavía... 

—¿Por qué? 

— Tú mismo lo has dicho... Dentro de una hora... 

-—En el fondo, ¿por qué no podríamos uno y otro 
abandonarlo todo para no pensar más que en nues- 
tro amor? 

-—Y en el fondo, ¿quien nos dice que este amor 
nuestro no se alimenta de la misma inquietud de 
nuestra marcha y no nace de la misma privación de 
nuestra vida? ¡Quién sabe!,.. Estamos hechos á 
los encuentros inesperados en las revueltas del ca- 
mino... A los delirios fugaces y ú los inmensos re- 
cuerdos paladeados deliciosamente... Vivimos de 


espíritu de amor, sin mezcla de materia... Déjame, 
Ivan; dentro de una hora nos habremos separado... 
Y yo pienso, cuando no te vea, en la delicia secreta 
y corrosiva del deseo... 

Los brazos de Ivan cayeron con desaliento. Había 
intentado abrazar á la mujer, y las manos de ella le 
habían rechazado victoriosa y voluntariamente. 

Ahora sonreía ella y le imponía silencio y juicio, 
poniéndose sobre los labios purpurinos la nieve de 
sus dedos. 

El fogón de antracita acababa de apagarse... 
Agueda sintió frío... Dió un reloj, en el silencio del 
hotel, cualro campanadas... 

Una imperceptible crispación recorrió las faccio- 
nes del eslavo, 

Agueda, ya en completo dominio de si misma, 
tomó el jarrito que estaba calentándose al hogar, 
puso dos vasos de cristal sobre la mesa y volcó, mi- 
tad por mitad en cada vaso, el contenido tibio y 
blanco de aquel jarro... 

— Yoma —le dijo ú Ivan, —que estando en plena 
realidad vivimos ahora en plena leyenda... Tam- 
bién con leche de sus camellos se obseguian al en- 
contrarse en el camino los peregrinos errantes de las 
caravanas que van y vienen á la Caba 
—¡ Nuestra Caba está lejos, Agueda! 

la de caer un mundo y ha de levantarse otro 
sobre sus cenizas para que la encontremos, Ivan, 

--¡ls verdad; y caerá!-——dijo Ivanoff con un 
acento extraño. 

Habían apurado en silencio los dos vasos... 

Agueda se había internado en su dormitorio, y 
durante unos instantes, mientras Ivanolf' acariciaba 
con sus dedos flácidos y vagos su vaso y clavaba 
sus ojos en el vacío, inmóviles, oyóse dentro del 
cuartito un rumor discreto y blando de ropas trase- 
gadas... 

—¿¿No me dices adiós?...-—gritó Agueda al cabo 
de un momento. 


Xt 


La deliciosa mujer, resignada y tranquila, se ha- 
bía acostado, 

Cuando entró Ivan en el cuarto, sacó ella sus dos 
brazos de entre el montón blando de las ropas, y 
unos segundos aun permanecieron ambos abraza- 
dos... 

«—No me olvides—dijo la mujer al separarse... 

—-¿Olvidarte? 

Ivanoff se había sentado familiarmente en la mis- 
ma cama, 4 los pies... 

Una melancolía infinita había sucedido á su codi- 
cia de antes... 

Miraba aquella débil mujer, él que se preparaba 
á hacerla sufrir tanto, como un padre á su hijo. 

Entonces sintió la necesidad de decirle cosas 
agradables, 

Hablaron de pequeñas y menudas frivolidades. 

La Buzzi reía, reía argentinamente, removiéndose 
en su cama, como un animalito en el campo, al con- 
tarle á Ivanoff la escena de Kardenhak en la calle 
con el mundo, 

Ivanoff sonreía también, casi paternal, 

Le preguntó á la Buzzi por sus nuevas contratas... 

Hablaban de los compañeros comunes; de esce- 
nas de viaje... 

Descendieron á detalles práclicos, caseros casi; la 
Buzzi estaba bien de dinero. .. En cambio, Ivanoff. .. 

La Buzzi se empeñó en que Ivan no se fuera sin 
dinero. 
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Estas escenas eran entre ambos muy comunes... 
Aquellas dos almas que en su comercio sentimental 
tenían pudores exquisitos, incomprensibles para el 
resto de los mortales, eran, respecto á todos los casos 
materiales de la vida, de una libertad y de una sen- 
cillez de tratos primitivos... 

Desde su cama, hincando el codo fino en la me- 
nuda almohada, le indicó la Buzzi al eslavo el sitio 
en que encontraría dinero. 

Quiso complacerla Ivan también en esto... 

Fué á buscarlo... Cuando regresó á su sitio, des- 
pués de unos instantes, Agueda había entornado los 
ojos... 

Ivanoff contuvo la respiración para mirarla. 

La mujer, sonriendo con beatitud, volvió á entre- 
abrir los párpados. 

---No hagas caso-—dijo;---estoy rendida. 

--- Duerme, vida, duerme... No me marcho. 

La Buzzi dió una vuelta... Se incorporó. Se besa- 
ron otra vez... 

Ahora había vuelto á abatirse el cuerpo de ella, 
y el misterio del sueño comenzaba á consagrarlo 
por entero... 

—Dame una mano, Ivan... Me dormiré más á 
gusto.. ¿Cuándo volveremos á vernos? 

—Pronto, pronto... duerme... 

—¡Qué ganas tengo de descansar, Ivan!... 

—Calla... calla... descansa .. 

Un pequeño movimiento todavía; la mujer besaba 
la mano con que Ivanoff oprimía las suyas... Luego 
quedó inmóvil... La respiración, desigual al prin- 
cipio, se fué haciendo rítmica... De todo aquel 
cuerpo emanaba un relente tibio de juventud y de 
reposo... Dormía... 

vanoff' contuvo hasta la respiración algunos mo- 
mentos. 

Luego, poco á poco, con infinito sigilo, por no 
despertarla, retiró su mano, 

Suspiró ella,., Volvió Ivanofí á quedar inmóvil. 

Pasaron unos segundos; Agueda no daba señales 
de vida... 

Ivan apagó la luz; tomó su abrigo, su gorra de 
rieles; en una mirada circular dió su adiós á todo... 
Volvió al dormitorio; andando de puntillas llegó 
otra vez á la cama, besó ú la mujer en la frente... 
Se le llenaron los ojos de lágrimas; vaciló; volvió á 
decidirse... 

Bruscamente echó ú andar; salió del pasillo; des- 
cendió la escalera; pidió que le abrieran la puerta, 
escondiéndose el rostro con el cuello de su gabán... 

Salió á la calle... En una esquina, dos hombres 
le esperaban... 


Y entonces recordó una frase de Ivan; una frase 

tristísima que Ivan le había dicho muchas veces, á 
opósito de su arte y del fervor con que las gentes 
a escuchaban... 

—«Pobre Agueda!; cuando los hombres quieren 
que ciertas aves canten más y con mejor afinamien- 
to, les sacan los ojos... De su mayor dolor extraen 
aquellas pobres aves sus mejores cantos, recordando 
el sol. . Y así nos pasa á todos, Agueda, y así te 

vasa á ti... Los dioses, codiciosos de tu canto, te 
lan arrancado los ojos del alma y estás condenada 
eternamente á no ver la luz de gracia de la felicidad. 
No te importe, cantarás mejor. Yo canto también á 
mi manera... Si el mundo fuera un paraíso, tu an- 
darías de noche por los árboles, y yo me arrastraría, 


al sol, por los caminos... Tú dirías á la luna tus 
canciones, y en los deliquios del paraíso real se 
diluirían las armonías de tu voz de ciega... Yo me 
arrastraría, acechando á los hombres, y en los re- 
codos de los caminos, enroscándome á los troncos, 
les silbaría la tentación eterna, escupiendo á su cara 
de satisfechos en reposo la inquietud de mi espíritu 
réprobo y rebelde... ¡Mira tú—seguía diciendo Ivan 
en la memoria de Agueda;—mira tú de que pobres 
elementos está compuesta la doble caravana que da 
vuelta á los muros de la orgullosa Jericó!,.. Vos- 
otros—los del arte—vais de Occidente á Oriente 
ciegos, sin ver las cosas impuras, y haciendo sonar 
en los oidos de los hombres las baladas de la armo- 
nía esencial... Nosotros—los de la rebelión —baja- 
mos de Oriente á Occidente nutridos de todas las 
impurezas de la realidad, condenados por conde- 
narlos, y diciendo nuestras canciones, que para 
anunciar el porvenir tienen que blasfemar el presen- 
te... Muchas veces he pensado, Agueda, que nues- 
tras dos caravanas, las únicas que de una manera 
regular dan vuelta al mundo, podrían compararse á 
la procesión aquella de la gente bíblica que daba 
vueltas á los muros de Jericó... La tuya hace sonar 
trompetas de oro, la mía hace sonar trompas de 
hierro; pero la tuya y la mía, Agueda, van al mismo 
fin: los muros de Jericó no resistirán ni á tus can- 
tos ni á los nuestros, y la ciudad maldita se hun- 
dirá»... 


Eduardo Marquina. 
lustraciones de A. Lozano. 


NUESTRA PRENSA 


«Mother Earth” 


Es una de las mejores revistas que se publican en 
defensa de nuestro idez], 

Aparece mensualmente en Nueva York (Estados 
Unidos). Consta de 64 páginas de texto, tamaño en- 
cuadernable. 

Publica interesantes é instructivas secciones. La 
información del movimiento internacional es tam- 
bién muy buena. ¡ 

Se publica el día 13 de cada mes, bajo la dirección 
de nuestra compañera Emma Goldman, siendo sus 
principales colaboradores los camaradas Max Ba- 
ginskw, Lillian Browne Thayer y Slovak, encargado 
este último de la información obrera y anarquista 
internacional. 

La suscripción anual de «Mother Earth» cuesta 
un dollar, 

La dirección de la revista es la siguiente: «Mother 
Karthi», 210 Fast 43th Street, New York (Estados 
Unidos). 


Organización anarquista 


¿n Trapani (Malia) se ha constituido un Centro de 
¿studios S ciales. Periódicos, folletos y libros pue- 
den enviarse ¿4 la dirección del Centro: Vía Bisco- 
ttai 130, 

S 

Acaba de constituirse en San Francisco de Cali- 

fornía (Estados Unidos), una Univ. rsidad Popular, 


sostenida por socialistas y anarquistas. Dirceción: 
1318, Pottoel Street, 
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De aquí y de allá 


NUEVAS TARJETAS POSTALES— Dentro de unos días 
aparecerán dos diferentes tarjetas postales que, con 
la cooperación de varios sostenedores de «¡ Adelan- 
te!» edita este periódico, 

Se trata de dos lindísimas é intencionadas carica- 
turas sobre la ejecución de Verrer y que constituyen, 
aparte de un significado revolucionario, dos bellas 
notas artísticas por la rica intención de los dibujan- 
tes y la maestría de su lápiz. 

El precio de las tarjetas será el de 4,30 el 100, 0.75 
el paquete de 50 y 0,40 el de 25, Sueltas, dos centé- 
simos cada una. 

Pueden adquirirse en la redacción del periódico, 
Nueva York 128a, en la librería «La Nueva Ifan- 
cia», Uruguay 271 ó en la peluquería de Soriano y 
Tacuarembó. 

¿n Buenos Aires, en la librería de Bautista Fue- 
yo, Paseo de Julio, 

La Nueva Sexpa—Este querido colega publicó 
un número extraordinario ilustrado con motivo de 
la ejecución de Ferrer, con varios artículos de pro- 
aaganda y una reseña detallada de lo acaecido el 
17 de Octubre. 

Areneo Francisco Fenner—La Comisión encar- 
gada de la creación de este Centro de instrucción 
continúa activamente sus trabajos, habiendo impreso 
cinco mil tarjetas postales con el retrato de Ferrer 
y cuya venta íntegra se destina á aumentar los fon- 
dos para la fundación de la Escuela Moderna de esta 
ciudad. 

Dichas tarjetas pueden adquirirse al precio único 
de cinco centésimos cada una en el Centro Interna- 
cional, en la librería «La Nueva Infancia», Uruguay 
271 y en las redacciones de «El Surco», «La Nueva 
Senda» y «¡Adelante!» 

Pro-Presos —Siguen arbitrándose recursos para 
aliviar la situación de los compañeros presos á raíz 
de los disturbios habidos en las proximidades de la 
legación de España el día 17 del pasado Octubre. 

No nos tomamos el trabajo de relatar lo acaecido 
por ser del dominio de todos los compañeros y por- 
que. aparle de esto, es ya medio vieja la cosa. 

De veinte y tres detenidos recabaron la libertad 
la mayor parte, quedando aún varios sujetos á pro- 
ceso, 

¿n beneficio de ellos se dará el súbado 13 una 
función en el Centro Internacional, prestando su 
coneurso el cuadro «In arte libertas» y haciendo 
uso de la palabra algunos compañeros, 


Bibliografía 


Amon, folleto editado por el periódico EL Inis, de 
Villa del Cerro, original del querido amigo Máximo 
Lirio Silva, Consta el folleto de 18 páginas, en las 
que el tema «Amor» es desarrollado concienzuda- 
mente. Puede solicitarse este folleto en la redacción 
de Ez Iris, Grecia 184, Cerro. Ignoramos si se vende 
6 se distribaye- prats ———————— 

—Frerbom, mensual libertario de Londres. Direc- 
ción: 127, Ossulston Street, Londres (Inglaterra). 
li Hambre ro, mensualanarquista, Dirección : 
Casilla 1076, Lima (Perú). 

—Le Réven-IL Risvectio, 
de Genéve. Dirección: 6, rue 
(Suiza). 


quincenal anarquista 
des Savoíses, Genteve 


La Barracuia, semanario anarquista de S. Paolo 
(Brasil). Hemos recibido los números 232 y 233, este 
último con un valiente artículo de Oreste Ristori 
sobre el asesinato de Ferrer, 

—luz Y Vina, mensual libertario de Antofagasta 
(Chile), Recibimos el número 16, con bravos artícu- 
los sobre el asunto Ferrer, 


A beneficio de “¡Adelante!” 


Un compañero nos ha enviado, para venderlos en 
beneficio del periódico, 13 ejemplares de «En Anatr- 
quía», de Camile Pert, obra publicada por la Es 
cuela Moderna de Barcelona y cuyo precio es de 
enarenta centésimos, pero que nosotros cedemos á 
mitad de precio, esto es, á veinte centésimos. 

Los pedidos pueden hacerse á la dirección del 
periódico, previo pago anticipado, 

a 

Los compañeros que deseen adquirir tarjetas pos- 
tales de las editadas por el grupo sostenedor de 
«¡Adelante!» pueden dirigirse á nosotros solicitando 
el envío con arreglo á los siguientes precios: 

100 tarjetas $ 4.50 
50 0.75 


idl » 
25 id » 0, 40 


Correspondencia de Redacción 


«Sd. Grave, París» — Nous avons recu le número 12 
de «Les Temps Nouveaux», méme que la leltre 
envoyé au camarade Simonet, Le «Comité pro-víc- 
timas de la tiranía española» il eroit que la somme 
envoyé doit ótre employé á la propagande ou á 
Y agitation. Cependant, le camarade Grave est prió 
de donner á la somme E eniploi qu il eroit meillcur, 
Salut. 

« Rebelión, Regla (Habana)» — Recibimos dos 
ejemplares número 2 de «¡Adelante!» Os agradece- 
mos. ln estos días escribiremos, 

«Le Réveil, Genéve (Suira)» — Recibido cante, 
Continuamos enviando el nuestro, 

«J, A, Perpignan (rancio) —Recus les jonenaux 
et... mereioá tous, La revue sera purement anar 
chiste el sans poésios. 

«Groupe Libertaire, á Marseille (Vrancia)».—Los 
articles doivent Ctre envovés simplementau nom du 
journal. La direction de la revue est la mémoe, 11 
faut de propagande. 

«A. M., Salto (Uruguay)».—El número no apare- 
ció el día 15 de Octubre para ahorrarnos unos pesos 
y emplearlos en el extraordinario, 


«aj Adelantel». publicará en su próximo 
número: 
La obra reaccionaria 
= de la Democracia Social 
Fegunda parte del artículo «La Anarquía y 
sus medios de lucha, la Internacional» tra- 
bajo original del compañero raso Kropotkine 
y traducido de «Les Temps Nouveaux o ex- 
presamente para este periódico, 
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“IDEAS” 


En el mes de Enero próximo aparecerá esta 
nueva revista libertaria cuya publicación corre 
á cargo del grupo editor de «¡Adelante! » 

La revista constará de 24 páginas, con un 
tamaño igual al de « Mother Earth », de Nueva 
York y será puesta á la venta en todas partes 
al precio de cinco centésimos. 

El carácter de la revista, como lo decimos 
anteriormente, es netamente anarquista, tra- 
tándose en ella con toda la amplitud necesaria 
las diversas fases de los problemas sociales, 
invitando con ello al estudio sosegado y labo- 
rioso del que tan falto se halla el pueblo y del 
que tanto precisamos todos en general. 

Aparte de artículos originales de varios com- 
pañeros europeos y americanos y de una vasta 
información de los actos de propaganda lleva- 
dos á cabo en todo el mundo, Zdeas publicará 
asiduamente los más recientes artículos de 
Kropotkine, Grave, Malatesta, Malato, etc., 
que vayan apareciendo en Freedom, Les 
Temps Notuwveaux y demás viejos camaradas 
periodísticos. 

Ideas será, pues, un suplemento de ¡ Adelan- 
te!, un eco internaciona! más de esta gran idea 
anarquista que día á día, pese á los tiranos, va 
abriéndose nuevos rumbos y marcando nuevos 
derroteros de luz y de libertad á las mentes 
obscurecidas y fanatizadas de los hombres. 

Expuestos nuestros pensamientos, sólo nos 
queda decir que de los buenos compañeros 
esperamos la ayuda y la adhesión que haga 
triunfar nuestra idea. 

Por ahora no admitimos suscripciones, hasta 
tanto no veamos asegurada la publicación de 
la revista. Unicamente atenderemos los pedidos 
de ejemplares que se nos hagan, siempre que 
vengan acompañados del importe. Paquete de 
25 ejemplares un peso, ciudad y campaña; 
extranjero. , 

Ideas publicará en cada número una relación 
escrupulosa de entradas y salidas, para confor- 
midad de todos. Los beneficios, si los hubiere, 
se destinarán á la profusión de ¡Adelante! 

La dirección de la revista es la misma de 
¡Adelante! 


Los muertos y los vivos 


El calendario cristiano ha señalado la hora de las 
tristes evocaciones, y el cementerio, ese antro insa- 
ciable que encierra en su interior toda una humani- 
dad muerta, reclama también á los vivos, como si 
quisiera sacudir su eterno mutismo y sentirse acari- 
ciado por el bullicio de los que viven, siempre dis- 


puestos á las grandes solemnidades, ya se efectúen 
en un teatro, en una plaza de toros, en una iglesia ú 
en un campo santo, 

Las tumbas, ayer solitarias y heladas, amenaza- 
doras y frías como un mentís á todas las idealidades 
de la vida, rebosan hoy oropeles y guirnaldas, sím- 
bolos y flores, como en una resurrección original y 
extraña; y, ante el atavío de los muertos. desfila la 
multitud asombrada, sin saber si tanto fausto y tanta 
grandeza, adornan la tumba de un bandido ó si 
guardan el sueño de algún alma grande. 

La multitud, olvidada de las humildes cruces de 
palo, bajo cuya numeración reglamentaria duermen 
sus deudos, se desgrana por las avenidas inmensas, 
admirando las pompas de los muertos ricos; que 
hasta allí ha degenerado el sentimiento; tienen ver- 
gúenza de lorar sobre la tierra cubierta de espinas, 
y para caomplir con la solemnidad cristiana, pasean 
por el cementerio codiciando la felicidad de los 
poderosos, 

¡Pobres almas, que bajasteis á la tierra sin más 
caudal que un mundo de esperanzas truncas, de 
ambiciones nunca realizadas é idealidades no sa- 
tisfechas! 

No ya responsos, funerales, coronas, mausoleos ni 
ostentosas ceremonias unirán sus virtudes santas 
para aliviaros las penas de ultratumba; ni alqulera 
tendreis sobre vuestros huesos solitarios el calor de 
una lágrima ni el eco de un suspiro; porque durante 
el año nadie se acuerda de los muertos, y en vuestro 
día. ¿quién querrá arrodillarse sobre una sepultura 
plebeya ? 

Gracias que todo es mentira, y que el paraíso es 
una invención del fraile que medra con el dinero de 
los incautos, á quienes vende localidades de todas 
categorías y grados, 

¡Almas de todos los mártires, cuyas vuestras 
energías fueron un desborde de amor y de lucha por 
el género humano: bien habéis conquistado un sitio 
preferente en la memoria de los pueblos donde os 
arrullan cantos y loores, todo sinceridad, todo sacri- 
ficio! 

Los que nada han valido en la vida, son los que 
necesitan sobre sus lípidas pedrería y fausto y 
ostentación y mentira. 


Lea Ud. ¡Adelante! 


Periódico anarquista quincenal 


Aparece en Montevideo los días 1 y 15 de cada mes 


Artículos de Sociología, Filosofía científica, Anti» 
militarismo, Informaciones del movimiento 
anarquista y obrero, Bibliografía, etc. etc. 


NO SE VENDE NI REPARTE SUSCRIPCIONES 


Toda persona que quiera recibirlo, mande nombre 
y domicilio á la dirección del periódico: 


CALLB NUEVA YORK, 128a +» Montevideo (Uruguay) 
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En la sociedad anarquista 
vil 
¿EN QUÉ CONSISTE LA IGUALDAD ? 


Creemos haber discutido suficientemente, el pri- 
mer tema de nuestro cuestionario explicando cómo 
se realizarán las funciones de cambio en la sociedad 
que los anarquistas proponemos y defendemos, con 
pérdida de vida y libertades, que hoy desempeña el 
dinero; y empezaremos á discutir el segundo punto, 
mucho más sencillo y simple que el primero, pones 
los que combaten la igualdad defendida por los 
anarquistas, que no es la igualdad ante la ley, pa- 
varrucha política que jamás ha sido realidad, se 
a en un error que, aunque es más de interpre- 
tación que de concepto, podemos llamar capital. 

Nuestros adversarios dicen, y algunos de los que 
han formulado la pregunta que ahora discutimos es 
probable que lo hayan dicho, que los anarquistas 
queremos la igualdad absoluta de inteligencia, de 
aptitudes y de derechos, y que tal pretensión es 
más propia de locos que de gente razonable. 

Naturalmente que si nosotros pretendiéramos que 
los hombres todos tuvieran los mismos grados de 
inteligencia y de aptitud en todos los órdenes de la 
actividad humana, seríamos, no sólo unos desdi- 
chados sin méritos para llamar la atención de nadie, 
sino también unos imbéciles que quieren unificar las 
infinitas variaciones del po er humano. Mas la 
pretendida igualdad absoluta de cerebro y de one 
nio, es infundio maquiavélico propalado por los 
políticos y los «sabios» burgueses con el propósito 
de hacer aborrecible y enmarañado el ideal anar- 
quista, 

Nosotros no queremos la igualdad en el orden 
intelectual, porque no pretendemos lo imposible, é 
imposible sería querer dotar á todas las personas 
de una misma inteligencia y de una misma aptitud, 
igualmente torpe ó igualmente lista, Lo que preten- 
demos nosotros es que la diversidad de aptitudes y 
de condiciones mentales no dé lugar al privilegio 
social, sino que todos los hombres y todas las mu- 
ad á quienes consideramos iguales en derechos á 
os seres masculinos, sin querer averiguar si les son 
ó no le son inferiores en inteligencia, porque la su- 
perioridad de inteligencia, como la de fuerza, no ha 
de suponer superioridad de derecho en una sociedad 
razonable y justiciera, gocen en el mundo de iguales 
beneficios y de igual rango social: el superior y 
único de seres humanos, 

Nosotros, los anarquistas, reconocemos que las 
inteligenci s y las aptitudes son múltiples, variadas 


é infinitas, y que por tal motivo, no pueden medirse 


ni clasificarse; reconocemos, además, que unos indi- 
viduos son mejores que otros para cultivar el arte, 
para cultivar la ciencia, ó para desempeñar cual- 
quiera otra comisión que no sea ni arte ni ciencia 
propiamente, por más que en la sociedad del por- 
venir y hasta casi en la del último período de la 
presente, toda obra humana tendrá parte de arte y 
parte de ciencia, hasta el barrer las calles, caso que 
tuvieran que barrerlas los hombres, y el labrar las 
tierras; pero el que uno se dedique á obras pura- 
mente artísticas porque así lo demanden sus dotes 
naturales, y otro se ocupe en menesteres puramente 
científicos, porque su inclinación á la ciencia le lla- 
mase preferentemente, no «quiere decir que dentro 
de la sociedad hayan de valer más que los que se 


dedican á la agricultura ó á la construcción de edi- 
ficios, como ocurre ahora, 

Además, ya tenemos dicho que la sociedad pre- 
sente, en su último período, que es la aurora de la 
sociedad futura, la vida será integral, como la ense- 
ñanza, y los hombres no se dedicarán siempre á una 
misma cosa, sino que se dedicarán á tantas profe- 
siones como sea su gusto, determine su voluntad y 
exija el equilibrio orgánico, esto es, la necesidad 
de que funcione todo el mecanismo humano para 
que dure más y viva mejor, 

Claro está que si decimos: «Yo soy un genio, y lo 
soy porque escribo buenos libros 6 pinto buenos 
cuadros, y siendo un genio he de sentarme más alto 
en la escala social que los que no escriben libros, 
ni pintan cuadros, ni son genios tendremos necesi- 
dad de establecer grados en la sociedad, según sean 
las operaciones á que nos dediquemos ». 

Pero si decimos: «Todas las personas tenemos 
por principal misión en la tierra embellecernos mu- 
tuamente la existencia y todos contribuimos á ese 
embellecimiento con las diferentes aptitudes inte- 
lectuales de cada uno, que son diferentes, pero no 
mejores, peores ni superiores», no sabemos dónde 
ni en qué fundamentar la pretensión de las catego- 
rías sociales como consecuencia de las intelectuales, 
porque es convencional el valor de todas las inteli- 
gencias y de todas las aptitudes, 

Nadie ha podido demostrar, ni lo ha intentado 
siquiera, si un agrónomo, ó un floricultor es inferior 
á un escritor, ó á un astrónomo, Que son diferentes, 
lo ve tolo el mundo; que han de ser igualmente 
estimados y atendidos por la sociedad y por sus 
semejantes, porque los tres hacen lo que pueden 
vara sí y para los demás, es cuestión de lógica y de 
Ica: t 

He aquí nuestra igualdad, la pretendida igualdad 
anarquista. 

Iguales en derechos y en consideraciones, sean 
cuales fueran nuestras aptitudes intelectuales y ma- 
nuales; diferentes hasta lo infinito, con esta dife- 
rencia que hace que entre todos los hombres se haga 
todo, en nuestras condiciones sami que no 
han de llevar consigo categoría alguna, porque todos 
somos hermanos y todos hacemos por nosotros y 
por los demás cuanto nos es dable hacer, sin que 
ningún árbitro pueda definir cuál de los hombres 
que trabajan y producen por el bien y el progreso 
humano, entre los cuales no contamos más que á los 
trabajadores, á los artistas, y á los sabios en cien- 
cias exactas y naturales, es más necesario y más 
útil á la vida. 

Por otra parte, la enorme diferencia mental que 
hoy existe de un sabio que siempre ha vivido entre 
libros, experimentos y personas instruidas, á un 
pastor que no ha visto más que ovejas y peñas, y 
que divide á los hombres en sabios é ignorantes, 
no existirá en la sociedad futura, porque entonces 
dejará de monopolizarse, como ahora acontece, la 
ilustración y el saber, ni se heredarán las condicio- 
nes sociales al heredarse las fortunas y los medios 
para instruirse. Millones de almas hay negadas por 
completo intelectualmente, porque por completo les 
ha negado la sociedad á ell:s, á sus familias y á su 
clase, el modo de instruirse, de ser y ne saber. 

Pero estas cuestiones, como otras de carácter mo- 
ral y fisiológico, serán objeto del próximo artículo, 


ao 





